【トラウマ】大人になり、父が亡くなってから一度だけ「あのときは嫌だった」と軽い調子を装って母に告げてみたことがある。母は全く覚えていなかった。それどころか父が私の布団で寝ていたことさえ「そんなことはなかった」と言う。